這是一種相當漂亮的顏色，即使在常溫下，它也散發著銀白色的光芒。如果含汞體溫計被打破，這種被稱作“水銀”的液態金屬，就會像小水滴一樣散落在地上。

　　這些泄漏的汞滴會在地面上迅速蒸發，但這并不意味著它們消失了。相反，它們只是更加隱蔽地鉆進了衣柜、地板和地毯等地方。

　　一支標準的水銀體溫計含1克汞。這些數量的汞全部蒸發后，可以使一間15平方米大、3米高的房間內的汞濃度達到22.2毫克／立方米。而普通人在汞濃度為1-3毫克／立方米的房間里，只需兩個小時就可能導致頭痛、發燒、腹部絞痛、呼吸困難等癥狀。不僅如此，中毒者的呼吸道和肺組織很可能會受到損傷，甚至因呼吸衰竭而亡。

　　聽到這些數據，中國健康教育中心的主任醫師田向陽十分焦慮。“甲型H1N1流感暴發時，有關機構和學校派發了大量的體溫計，每個家庭甚至小學生的鉛筆盒里都有。有孩子在教室里玩，把體溫計弄破了，汞落到地上，家長就找到學校，學校咨詢我，問這個問題是否嚴重。”他說。

　　1克汞的旅程

　　“每次有人問體溫計打碎了怎么辦，我仍不知道該怎么回答。”北京師范大學環境歷史學博士毛達說。他曾經是北京地球村的志愿者，這個非官方組織6年來致力于宣傳汞污染的危害。

　　事實上，不少醫護人員對此也是一無所知。北京一家醫院曾經做過調查，發現大多數醫護人員不知道如何處理體溫計和血壓計的汞泄漏。有些護士認為“汞滴很好玩”，曾經用手觸摸過；還有人認為“不用處理”。

　　專家們給出的建議“很難在普通家庭中實現”。撒硫磺，使其形成形態穩定的硫化汞；或是用注射器將汞滴吸起，再用水封存。在最近召開的“環境健康與醫療汞管理研討會”上，醫院代表給出了一種更實在的方法，“掃起來倒進下水道，開窗通風”。

　　中國科學院地球化學所研究員馮新斌從事“汞研究”已逾10年。最近，他不小心在臥室內打破了兩支水銀溫度計。這位專業人士在開窗通風前，先是興致勃勃地將測量汞濃度的儀器搬進臥室，發現“比室外大氣中的汞濃度高出了1000倍”。

　　盡管他迅速撒硫磺并開窗通風，但直到一個月后室內汞濃度才慢慢恢復正常。可是這些辦法并不會使那些泄漏的汞消失，它們只是進入了一個更加復雜的循環系統。

　　體溫計里的1克汞可能開始一段這樣的旅程：變成汞蒸汽進入大氣，由于存在期為一年左右，它完全有機會漂洋過海，做一個半球旅行。亞歐大陸上的1克汞可能會隨大氣流向北美地區，并在一些“敏感的湖泊”沉降。

　　湖泊內一些吸收無機汞的細菌在代謝過程中將其轉變為甲基汞，這是一種“毒性更強”的化合物。甲基汞被浮游生物食用后正式進入食物鏈：它先后進入更高級的魚、以魚為食的海獺等高級動物。在這個生物富集過程中，甲基汞被不斷“放大”。

　　美國國家野生動物聯盟的一項數據顯示，1克汞經大氣傳播后，可能使一個101170平方米的湖泊中所有的野生魚類污染至不安全食用標準。在整個生物富集的過程中，“越處于生物鏈的上層越倒霉”，最終受害者將是湖泊附近以魚為主要食物的居民。

　　這時再去回想初中時，物理老師教我們在使用體溫計時“先甩一下”，顯得有些諷刺。在一家國際醫護系統聯盟提供的報告上，這個動作大大提高了“破損的危險系數”。

　　環保人士更愿意將這視為一個“公平問題”，因為打碎體溫計的受害者可能是遠在另一個大陸上的陌生人。北京地球村的謝新源總是這樣追問：“如果你造成的污染，會讓這個地球上其他地區的人受害，你會愿意為此放棄使用水銀溫度計嗎？”

　　一場并不轟動的“醫療無汞化”運動

　　如今，醫療無汞化逐漸成為國際醫療衛生安全的標準之一。2007年底，美國已經有13個州通過立法，禁止使用含汞溫度計，替代之以更安全的電子產品。包括瑞典、荷蘭和丹麥在內的一些歐洲國家也已經禁止使用含汞溫度計、血壓測量器械以及許多其他含汞設備。歐洲議會也已經通過立法，禁止歐盟各國使用含汞溫度計。

　　美國自然資源保護委員會的顧問大衛·利奈特(David J Lennett)認為，就像面對氣候變化問題時一樣，中國作為世界最大的汞輸出國極可能陷入尷尬。因為歐洲從2011年開始，美國從2013年開始，“整個汞產品的進口會被禁止，使它不再出現在市場當中”。世界衛生組織也建立起一個全球的汞消除計劃，目標是在2017年全球減少含汞體溫計和血壓計需求的70%。

　　相比之下，直到2006年，中國才開展“無汞醫療”活動。當時的國家環保總局與美國環境保護署合作，旨在“減少中國衛生保健產品汞含量”。北京天壇醫院和積水潭醫院成為試點醫院，并且制訂了減少30%含汞器械的目標。

　　這其實是個艱巨的任務。傳統的體溫計只需一兩元錢一支，而電子體溫計價格在100元左右。老式水銀血壓計價格是100多元，可積水潭醫院最后替代的機械血壓計卻要1700多元。